

# 保真確犧牲小我 求富裕空談保育

李少媚

2008年7月7日第三十二屆聯合國教科文組織世界遺產大會，通過將四十六座分別位於福建省永定、南靖及華安的土樓列入世界文化遺產名錄。福建土樓因著其獨特的建築形態，早就聞名遐邇；但因位處偏遠山區，交通不便，還未算是旅遊熱點。打入世遺後，本來寧靜的山區起了翻天覆地的變化。

福建省現存的土樓有三萬多座，最古老的土樓距今有八百多年歷史。四十六座打入世遺名錄的土樓，各有其獨特之處。成功申遺對福建土樓的保育、技術承傳，以及最重要的是，對土樓客家住民，帶來怎樣的影響？是喜是憂？伴隨世遺名聲而來的土樓旅遊，會否因過度開發而對土樓構成負面影響？

## 一哄而上搞旅遊

且先看一些官方數據：2008年1月，耗資三億元（人民幣，下同）的南靖縣山梅公路擴建完工後，南靖一帶偏遠鄉鎮，包括最具特色的田螺坑土樓群，對外車程由兩個多小時縮短至四十分鐘。土樓成為世界文化遺產後，遊客量急劇增長，單是永定縣，便由2007年平均每天接待遊客約八百人，增至二千多人。去年黃金周期間人潮不絕，南靖土樓景區每日平均接待遊客逾五千人，比去年同期增長逾三倍；永定土樓景區接待遊客三萬多人，預期到2012年，接待遊客達二百五十萬人次，旅遊總收入25億元。

再看看土樓景區的現況，山梅公路通車，令有「閩南周莊」之稱的塔下村，風貌徹底改觀。因著交通便利，大大搞旺了旅遊生意，由早年只有幾所村民開辦的旅館，一下子增加三十多家，當地更有村民借貸10多萬元，改建圍宅做旅館生意，或者索性在土樓內辦食肆，搞特色客家農家宴等。一些較著名的土樓，居民都擺攤售賣紀念品、書籍或土產，儼

如墟市。賣的縱是千篇一律的東西，居民都希望從遊客口袋中賺上一元幾毫。

聯合國世界遺產委員會指出，土樓能成為世界文化遺產，因為它是東方血緣倫理關係和聚族而居傳統文化的歷史見證，其大型夯土建築成就，世上獨一無二；土樓具備防衛功能，同時又讓族群和諧共處，是人類聚族而居的典範。世界遺產委員會在通過土樓登錄成為世遺一員同時提出六點關注：預期遊客會大幅增加，建議制訂保護遺址方案；維修及保育工作不應影響土樓的真確性（authenticity）；維持當地農耕面貌；保育土樓周邊面貌；每年進行監察及評估；確保閩西一帶土樓風格的一致性。

世界遺產委員會的關注，離不開對原住民生活的關顧。土樓獨特的建築，其意義在於土樓居民及他們的生活習性。任何文化遺產缺少了「人」的元素，就只是一幢沒有生命的建築物而已。

然而，在爭取「入世」的過程以至成功申遺，「人」這個元素並不見得受到重視。地方官員花十年工夫，令土樓符合世界遺產委員會的條件。為保持土樓的「真實性」和「完整性」，地方政府大量拆遷土樓附近新蓋的房屋，單南靖與永定，拆遷的民房達四萬方米，村民為著「世遺」的名號，不得不犧牲小我。有村民的店舖被封，每年失去上萬元的收入；有村民新蓋的新房，因屬不協調建築而必須拆除，村民今天新婚燕爾，第二天房子就沒有了。這些本是地方政府沒有好好規劃而造成的問題，結果是村民要為「世遺」名號識大體顧大局。

## 沒倒下便不成問題

在土樓得到「世遺」名號後，官員原也訂定了一些保育方案，如限制參觀者登樓人數、制定《土樓文化遺產保護管理規定》等，可是這些都只屬一紙空談。旅遊局只囑咐每幢對外開



田螺坑土樓群的「文昌樓」內四處攤販，儼如墟市。

放的土樓，掛上紅紅的燈籠，給遊客留影時，增點色彩，偽裝文化。眼見人潮如鯽，即醞釀門票加價，什麼限制登樓人數，早已拋諸腦後，只見小商販在土樓內外遍地開花。有數百年歷史的土樓，外牆仍見到處處被風雨侵蝕的痕跡，樓內也不難發現失修的情況。關於保育維修問題，土樓的導遊說，未聽說過

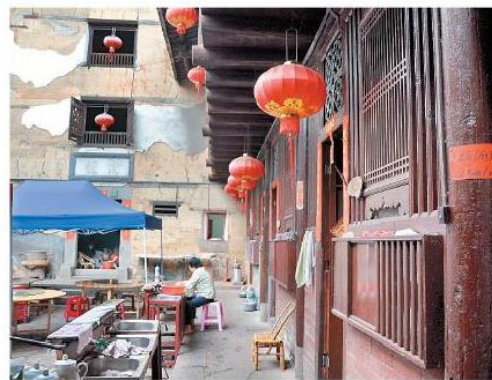
，反正好幾十年的樓，沒有倒下，便不成問題。

土樓客家文化最重要的是「人」，成功申遺至今已快一年，未見官方對土樓歷史、文化、營造技術作深入研究；或藉旅遊收益，改善土樓居民的生活，讓居民凝聚於歷史建築內的同時，得以享受較現代化的生活方式。在土樓景區蹣跚，走進民居土樓，基本上已配備了電力裝置和微波接收器，新舊並存，煞是風景；但居民生活及居住環境基本不見富裕，可以說，以二十一世紀的準則來說，滯後了數十年。年輕人出外打工，住在外頭，守在土樓的只是老人及交付他們照顧的小孩。

任何一項世界文化遺產都涉及保護與開發的問題，「世遺」是國家的榮譽，也為地方旅遊業帶來商機。以土樓為例，位處偏遠貧困山區的土樓，得不到資源進行保育，只會不斷衰敗；然而，成功申遺雖帶來了機遇，旅遊開發帶來龐大收益，卻未見令土樓得到保育。土樓雖已是中國第三十六個世界文化遺產，中國旅遊當局還未從過去因過度開發及人為破壞，造成對遺產負面影響，汲取經驗與教訓。



民居土樓的小耳朵，新舊並存。



破落的世遺土樓「福裕樓」內的農家食肆



村民也來湊興搞「文化旅遊」